ผีของโมเต็ลของเรา

เสียงระฆังดังขึ้นเสมอ ผู้เช่ามักขออะไรบางอย่าง เงินนั้นสั้นเสมอ ที่แห่งนี้จะเป็นบ้านได้อย่างไร ฉันไม่ได้ตระหนักว่าการเติบโตมาในโรงแรมเป็นเรื่องผิดปกติจนกระทั่งฉันเรียนมัธยมปลาย เมื่อเพื่อนๆ ของฉันทนทุกข์ทรมานกับการเขียนเรียงความตอนเข้ามหาวิทยาลัย หลังจากพยายามอธิบายความเป็นเอกลักษณ์ของฉันด้วยคำ 500 คำอย่างไร้ผล ฉันก็ย้อนกลับไปที่จุดเริ่มต้น ฉันคิดว่าฉันจะขีดฆ่าสิ่งที่เขียนเป็นส่วนใหญ่ แต่ฉันไม่มีความคิดอื่นใดเกี่ยวกับวิธีการเริ่มต้น “ฉันเกิดที่ลอนดอน” ฉันเขียน “แต่ฉันโตในแคลิฟอร์เนีย ในทะเลทราย ที่โรงแรม” ประโยคนั้นเป็นช่วงเวลาที่วัยเด็กของฉันกลายเป็นเรื่องราวแทนที่จะเป็นห้องผีสิงในหัวของฉัน นักเขียนหลายคนรู้จักช่วงเวลานี้ พวกเราหลายคนต้องการมัน มันสามารถช่วยให้เราสงบสุขกับสิ่งที่สัตว์ประหลาดอาละวาดผ่านความทรงจำของเรา สามารถช่วยเราเปลี่ยนสิ่งที่เจ็บปวดให้กลายเป็นสิ่งที่มีประโยชน์ได้ เป็นเวลาหลายปีแล้วที่โมเทลได้ครอบครองหนึ่งในสองพื้นที่นั้น อย่างแรก บางสิ่งที่เจ็บปวด: สถานที่ที่เสียงกริ่งดังตลอดเวลา ผู้เช่ามักขออะไรบางอย่าง เงินนั้นสั้นเสมอ ผิวสีน้ำตาลของเรา ความเชื่อของชาวมุสลิม และสถานะผู้อพยพหมายความว่าเราไม่เข้ากัน แล้วฉันก็เขียนเรียงความเรื่องทางเข้ามหาวิทยาลัย...